В Лондоне, в переулке между старыми домами и новым магазином криптовалют, живёт Стив — 58 лет, бывший учитель английского, теперь пишет письма на чужие имена. У него нет семьи, только архив из 12 ящиков с записками от людей, которых он никогда не встречал.
Когда в переулке находят тело женщины с листком бумаги в руке — «Я не могу больше писать», — Стив понимает: это одна из его «писательниц». Он не полицейский. Просто начинает проверять: кто она, что писала, зачем исчезла. На кону — не расследование, а шанс понять, почему люди обращаются к нему — человеку, который не существует для них. Напряжение растёт: каждый ответ — вопрос, каждое письмо — угроза, а в его квартире появляется чужой ключ. Он теряет уверенность, но находит связь — через последнее сообщение: «Ты знаешь, кто я? Я — твоя дочь».
Камера - сдержанная, с акцентом на деталях: чернила на бумаге, старые шкафчики, крупно - пальцы, перебирающие письма, взгляд, который не видит, но чувствует. Играет Крис О’Донован - без пафоса, с голосом, который почти не звучит, и движениями, полными усталости.
Слоган: включи, если готов к переулку, где правда — в каждом слове, которое ты не прочитал.
Жанр - психологическая драма. Платформа - BBC One.