Сесил Пичтри прибывает на западную станцию с полным набором представлений цивилизованного человека: хорошая книга полезнее кулака, образование способно улучшить даже самый дикий край, а поезд, если на него купить билет, должен довезти пассажира до нужного места. Последний пункт рушится первым, поскольку состав до городка Форчун уходит без него, оставив будущего школьного начальника посреди пыльной пустоты и чужой страны, где вежливость сама по себе не является надежной защитой. На платформе появляется Дули, местный головорез, для которого одинокий англичанин с деньгами выглядит не задачей, а подарком. Однако Сесил, оказавшись под прицелом, не теряет способности разговаривать и убеждает грабителя, что куда выгоднее не обирать его сразу, а довезти до Форчуна и получить весь заработок. Дули соглашается скорее из практической жадности, чем из сострадания, и вынужден везти через опасные земли человека, который рассуждает о книгах, морали и грамоте в самые неподходящие минуты. По пути им достаются перестрелки, тюрьма, женщины из салуна и такие неприятности, где школьные цитаты действительно плохо заменяют оружие. Но именно в дороге выясняется, что знание тоже может быть силой, если рядом найдется тот, кто сначала смеется над ним, а потом сам начинает слушать.
