В школьном классе Питтсбурга, где дождь стучит по окнам, Том Крик учит историю и вдруг останавливается: "А теперь про болота". Ему за пятьдесят, глаза усталые от воспоминаний, а голос дрожит - он рассказывает не из учебника, а из Фенланда, где родился. 1940-е: Том, подросток с велосипедом и любопытством, живёт у реки с отцом-алкоголиком и братом Диком, что любит машины и молчит о войне. Мэри, девчонка из соседнего дома, с копной волос и взглядом, что жжёт, зовёт его купаться: "Пойдём, пока отец не видит". Они целуются в камышах, прячут тайну - она беременна, и мир рушится. Том помогает сделать аборт в сарае, где кровь смешивается с грязью, а Дик видит и ломается - "Ты убил моего ребёнка". Он крадёт машину, тонет в реке, и вина жрёт Тома десятилетиями.
Теперь, в 1992-м, Мэри - его жена, сидит в психиатрической клинике после попытки, а Том учит детей, что "история - это вода, она течёт и топит". Ученик Мэттью, проблемный парень с ножом в кармане, давит: "Расскажи про брата". Том открывает карты - о болотах, где тела не находят, о любви, что кончилась кровью, о войне отца на фронте. Мэри звонит: "Я помню всё". Том едет к ней, вспоминает молодость - поцелуи под дождём, страх перед отцом, аборт в темноте. "Мы не виноваты", - шепчет он, но вина не уходит. Мэттью слушает и меняется - кладёт нож на стол.
Фильм показывает болота: вода плещется у ног, камыши шуршат, лица в полумраке сарая. Камера ловит руки Тома над фото, глаза Мэри в клинике, дождь за окном. Нет лишнего - только память, что топит. Джереми Айронс в роли Тома играет сломленно: его голос дрожит, глаза - боль. Синеад Кьюсак как Мэри добавляет глубины - она не жертва, a женщина с тайной. Стивен Джилленхол снимает без пафоса: 95 минут о прошлом, что не тонет.
«Водная страна» (1992) - посмотри, если хочешь историю, где любовь тонет в болотах. Драма, смотри в HD на смартфоне, планшете или большом экране - воспоминания зацепят везде.
