В старой таверне «Тэнсинъя» на границе мира людей и духов Аой Цубаки моет посуду и ругается с дедушкой-ёкаем: «Дед, я не выйду замуж за того, кого ты задолжал!». Ей двадцать, она сирота, но видит духов с детства и готовит так, что даже они плачут от счастья. В один вечер появляется Огонь-они Оодори – хозяин небесной гостиницы «Какуриё», красавец с маской на лице и холодным взглядом: «Твой дед проиграл меня в кости. Теперь ты – моя невеста и платишь долг». Аой хватает сковороду: «Я не вещь! Я открою свою закусочную и выкуплю свободу!» Оодори ухмыляется: «Попробуй. Здесь всё по моим правилам».
Аой попадает в Какуриё – огромный дворец-отель, где живут восемь великих ёкаев, каждый со своим крылом и характером. Она получает крошечную кухню в подвале и начинает готовить для гостей: суп из лунных грибов, онигири с душой рыбы-каппы, сладости, что заставляют плакать драконов. Каждый новый клиент – испытание: капризная кицунэ, пьяный тэнгу, обиженный снежный дух. Аой не просто кормит – она слушает их истории и лечит старые раны. Постепенно маска Оодори трескается: он сам пробует её еду тайком и понимает – девушка не пленница, а единственная, кто видит его настоящего.
Сериал показывает кухню: пар от кастрюль, нож режет овощи в слоу-мо, глаза гостей расширяются от первого кусочка. Камера ловит руки Аой над огнём, смущённые улыбки ёкаев, тихие разговоры на крыше под звёздами. Нет лишнего – только еда, что связывает миры. Ай Каяно в роли Аой озвучивает тепло: её «Итадакимасу!» звучит как заклинание. Кацуёсукэ Симидзу как Оодори – холод снаружи, огонь внутри. Дайсукэ Оно, Юма Утида и весь звёздный состав делают каждый эпизод пиршеством.
«Повар небесной гостиницы» (2018) – включи, если хочешь аниме, где суп вкуснее любого поцелуя. Фэнтези/романтика/кулинария, 26 серий, Crunchyroll, смотри в HD – аромат дойдёт даже через экран.